
 Télex. Le site du magazine Marie-Claire pense savoir que nos enfants peuvent prendre un plaisir fou à boire un thé imaginaire dans 
 une cabane de jardin. … On annonce le lancement des céréales Coco Pops au chocolat blanc. … Une passagère d’un vol au départ de 
 Manchester a confondu la porte des toilettes avec une des issues de secours de l’avion. Elle a provoqué huit heures de retard.
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“Fuck vos histoires de 
sauveurs blancs!” 
Sur le site de 

référencement de livres Goodreads, voici 
le tout premier commentaire, posté en 
septembre 2017, sur le roman de Laura 
Moriarty American Heart. L’auteure 
américaine avait pourtant connu un petit 
succès avec son ouvrage précédent, The 
Chaperone, qui fut ensuite adapté au 
cinéma par le réalisateur Michael Engler. 
Mais visiblement, c’est du passé. Au fur 
et à mesure que les jours passent, les 
commentaires similaires et les mauvaises 
notes se multiplient: “J’ai essayé mais il n’y 
a rien de réfléchi dans ce roman” ; “Pire 
que ce à quoi je m’attendais” ; “Absolument 
insupportable”. Qu’a écrit Laura Moriarty 
pour mériter ça? American Heart, plutôt 
estampillé “jeune adulte”, raconte une 
société dystopique dans laquelle les 
Américains musulmans sont enfermés 
dans des camps. Une jeune adolescente 
blanche rencontre une mère de famille 

musulmane dont la famille a fui au Canada 
et va l’aider à les rejoindre. Laura Moriarty 
est blanche, athée et elle est née dans le 
Kansas. Malgré tous les efforts de l’auteure 
pour expliquer sa version de sa propre 
histoire et se dédouaner d’un quelconque 
ethnocentrisme, voire de racisme, le mal 
est fait. Le livre sera un échec. 
Aujourd’hui, il est acquis que Laura 
Moriarty aurait peut-être pu éviter 
cette mauvaise publicité si elle avait 

engagé quelques sensitivity readers (que 
l’on pourrait traduire par “lecteurs en 
sensibilité”). Ce nouveau métier de 
l’industrie du livre américaine est en 
pleine expansion. “Les sensitivity readers 
sont un concept récent qui consiste à 
engager des lecteurs issus d’une minorité 
pour aider des auteurs qui écrivent sur des 
sujets, des personnages qu’ils ne connaissent 
pas et des situations qu’ils n’ont pas vécues”, 
explique Ava Mortier. Par exemple, pour 

Restons à l’essentiel

Attention,  
lecture 
sensible

(h)auteur

Les écrivains ont-ils le droit d’écrire 
sur ce qu’ils ne sont pas? Et s’ils le 
font, est-ce preuve de grand talent 
ou volent-ils leur place à d’autres? 
Pour  éviter de répondre à ces 
questions complexes d’appropriation 
culturelle, l’industrie du livre 
américaine a trouvé la parade: 
les sensitivity readers. Des lecteurs 
qui veillent à ce que la littérature 
n’offense plus personne. Et qui n’ont 
pas manqué de créer de nouvelles 
questions complexes. 

Laura Moriarty, bien embêtée.



200 dollars, Ava, qui vient d’avoir 16 ans 
et vit en Californie, se propose de relire 
un roman qui contient des personnages 
homosexuels. “En tant que femme 
homosexuelle, je me base sur ma propre 
expérience pour déceler des stéréotypes 
et aider l’auteur(e) à développer plus 
profondément son personnage, par exemple 
en évitant le cliché du ‘meilleur ami gay’”, 
dit-elle. Auteurs et éditeurs engagent 
désormais ces nouveaux lecteurs presque 
systématiquement dans le domaine des 
livres pour enfants et adolescents afin de 
“créer une histoire plus crédible et réaliste 
et d’éviter que certains lecteurs se sentent 
offensés”, résume Ava. Car quand les gens 
sont offensés, des livres sont retirés de la 
vente, des éditeurs perdent de l’argent et 
des auteurs leur crédibilité. 

Si la pratique n’existe pas encore en 
France, aux États-Unis, on trouve 
désormais des centaines de “lecteurs 
en sensibilité”, qui ont chacun leur 
spécialité selon leurs origines ou leur 
parcours de vie personnel. Patrice William 
Marks, devenue une professionnelle 
très demandée du milieu à Los Angeles, 
égrène sur son site tous ses domaines 
de compétence: “Afro-Américains, 
métis, femmes, couples mixtes, témoins 
de Jéhovah, soins palliatifs, familles 
d’accueil...” “Les gens peuvent utiliser 
toutes leurs expériences qui correspondent 
à un groupe marginalisé, comme la 
communauté LGBT ou religieuse et même 
des vétérans, des gens qui ont vécu sans 
domicile ou qui ont été obèses, explique-
t-elle, avant d’ajouter: En ce moment, 
il y a un gros besoin de sentivity readers 
musulmans, par exemple.” Depuis peu, 
Patrice délivre même une formation de 
sept jours, par e-mail, pour apprendre 
le métier à d’autres futurs lecteurs. 
Elle a commencé en conseillant des 
amis écrivains. “Quand ils incluaient 
un personnage afro-américain, ils me 
demandaient de relire leur travail.” 
Elle réalise alors que beaucoup d’entre 
eux ont tendance à tomber dans le 
cliché sans même s’en rendre compte. 
“Souvent, un personnage noir secondaire 
n’est décrit que par la couleur de sa peau, 
alors j’encourage l’auteur à le décrire par 
d’autres caractéristiques et cela donne 
toujours un personnage plus profond et 

plus intéressant. Si je vois un personnage 
d’ado noir qui s’exprime mal, vend de 
la drogue et correspond globalement 
à tous les stéréotypes négatifs, je 
demande à l’auteur(e) s’il ou elle a fait ça 
volontairement ou non. Souvent, la réponse 
est non.” Concrètement, Patrice annote 
les manuscrits, puis rédige un rapport qui 
détaille les stéréotypes repérés, les erreurs 
historiques ou culturelles, propose 
des solutions et fournit des sources de 
recherche à l’auteur(e). “Mon but n’est pas 
de leur dire qu’ils sont racistes, je leur dis 
aussi ce qu’ils ont bien retranscrit.” 

Milieu du livre cherche diversité

Mais la littérature doit-elle se soucier 
des sensibilités de chacun? Les auteurs 
ne sont-ils pas censés utiliser leur 
imagination? Si un(e) écrivain(e) ne 
peut écrire que ce qu’il ou elle connaît, 
n’est-ce pas une forme de censure ou la 
fin de l’art? Toutes ces questions ne font 

que rebondir depuis l’avènement des 
sensitivity readers, qui ne sont finalement 
que la réponse au débat sur l’appropriation 
culturelle. Dans la New York Review of 
Books, l’auteure Francine Prose écrit: 
“Devrions-nous alors rejeter Madame 
Bovary parce que Flaubert ‘n’avait pas 
l’expérience personnelle nécessaire’ pour 
raconter l’histoire d’une femme au foyer 
de province? Devrions-nous arrêter de 
lire Othello parce que Shakespeare n’était 
pas noir?” Dans les pages du Guardian, 
Lionel Shriver, l’auteure du roman Il faut 
qu’on parle de Kevin, explique, elle, qu’elle 

craint que chaque auteur(e) ne subisse 
désormais la pression d’un lynchage 
moral: “L’angoisse de blesser un groupe ne 
fait qu’inhiber la spontanéité et constiper 
la créativité. Certains écrivains terrifiés 
finiront par créer des personnages issus 
des minorités qui seront absolument 
lisses, au-dessus de tout reproche. 
D’autres n’écriront carrément plus aucun 
personnage d’origine différente de la leur, 
de peur d’être humiliés s’ils se trompent 
quelque part.” 
Si la tendance rassure les uns et inquiètent 
les autres, elle est néanmoins le signe 
d’une plus grande diversité dans les 
personnages de roman –du moins aux 
États-Unis. D’après la Cooperative 
Children’s Book Center, 28% des 
livres américains pour enfants publiés 
en 2016 mettaient en effet en scène des 
personnages de couleur, contre seulement 
10% en 2013. En France, s’il n’existe pas 
de telles statistiques, on sait néanmoins 
d’après une analyse de Slate que sur les 
393 livres de la rentrée littéraire 2015, 
seuls 39 romans se déroulaient en 
Afrique, Asie ou Amérique latine. L’autre 
enseignement à tirer de l’émergence de 
ce nouveau métier, c’est que si les auteurs 
américains écrivent davantage sur les 
minorités, ceux qui écrivent les livres, 
les éditent et les publient, sont toujours, 
en revanche, en majorité blancs. Ainsi, aux 
États-Unis, 82% des personnes travaillant 
dans l’édition sont blanches, et moins 
de 2% sont afro-américaines (d’après 
une étude de 2015 de Lee & Low Books). 
Quant à la mixité sociale, les grandes 
entreprises du livre se trouvant dans 
les grandes métropoles américaines –
New York en tête–, seuls ceux qui peuvent 
se permettre d’y habiter peuvent aussi se 
permettre d’y travailler. Résultat: ceux qui 
ont l’expérience pour corriger des textes 
traitant de groupes sociaux marginalisés 
ne se trouvent généralement pas au bon 
endroit pour le faire. “Personnellement, 
ça me fait plaisir quand un écrivain blanc, 
asiatique ou latino veut écrire sur des Noirs, 
ça montre qu’il veut décrire le monde tel 
qu’il est, pose Patrice. Mais si l’industrie 
engageait plus de gens des minorités, 
alors ces employés pourraient repérer les 
éventuelles erreurs avant que les livres ne 
soient publiés et les sensitivity readers 
n’auraient pas lieu d’être.” – HÉLÈNE COUTARD
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 Télex. Pendant un concert à Las Vegas, Céline Dion a interrompu son show pour attendre un spectateur parti aux toilettes.  
 … Quelques jours après avoir défié Tom Cruise en lui proposant un combat dans un octogone, Justin Bieber s’est excusé sur 
 Twitter, assurant qu’il s’agissait d’une blague et qu’il ne savait pas pourquoi il avait fait cette proposition.
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“Devrions-nous rejeter 
Madame Bovary parce 

que Flaubert ‘n’avait pas 
l’expérience personnelle 
nécessaire’ pour raconter 
l’histoire d’une femme 
au foyer de province?” 

Francine Prose
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